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LIBRO I 

40.000 Años



Día 1

–¿Paramos unos minutos? –reclamó Carla unos metros detrás de
Javier.

Como respuesta solo escuchó el sonido de las afiladas puntas de sus 
crampones clavarse en el hielo con cada paso del ascenso por el glaciar.

–Guía, dame bola –insistió Carla subiendo el tono.
Javier continuó ascendiendo hasta encontrar un bloque del glaciar 

que ofrecía asiento. Se sentó e invitó a Carla a imitarlo con un gesto.
–Anoche no parabas de hablar y hoy sos una tumba. ¿Qué pasó?

–preguntó Carla con un timbre de fastidio mientras permanecía de pie
ante él.

–Silvia no se borró porque le dolía la cabeza –dijo Javier mirando
sus borceguíes–; fue un ataque de celos.

–¿Celos de mí? –inquirió la joven, incrédula, apuntándose con la
mano enguantada.

–Según ella, te tiré onda desde que llegaste a la base. Esta mañana
me dio a elegir entre ella o vos para hacer el ascenso al glaciar –explicó 
Javier con pesar.

Carla intentó en vano ver la expresión de los ojos de Javier detrás de 
sus gafas oscuras y al no lograrlo preguntó incisiva:

–¿Por qué me lo ocultaste?
–Si te lo contaba, Silvia se hubiera salido con la suya y yo habría

hecho el papel de boludo que se deja manejar por los ataques de celos 
de su novia.
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–Hubiera preferido saber y decidir yo qué quería hacer. Y por pura 
curiosidad, ¿no serás de esos a los que les gusta darle celos a su pareja? 
–El tono de Carla era acusador.

Javier se sacó las gafas y la miró a los ojos.
–Para nada, pero si se me acerca una linda mujer y ella interpreta 

que le estoy tirando onda, se pone insoportable.
La mirada y la respuesta de Javier tranquilizaron a Carla, quien 

relajó su postura y dejó caer la mochila para sentarse en el bloque. 
Completó el gesto descubriendo sus lindos ojos.

–No me tiraste onda. ¿Por qué tu novia aceptó hacer este trekking 
conmigo?

–La foto que nos llegó no te favorecía. Cuando te vi llegar, imaginé 
que podría haber problemas.

Carla lo miró tratando de decidir si creerle o no. 
–¿Cómo sigue la historia?
–No sé. Nunca la vi tan furiosa. Hasta llegó a acusarme de una 

relación preexistente con vos y de cambiar tu foto para engañarla.
–Que divague. Lo que pueden hacer los celos. Si había una relación 

entre nosotros, ¿para qué la necesitabas a ella en este programa? Anoche 
me dijiste que no están casados ni tienen chicos.

–Nada de lo que dijo tenía sentido –dijo Javier con visible disgusto.
–Bueno, ya verás cómo arreglarlo. ¿Almorzamos?
Tomaron las mochilas para sacar sándwiches y jugos, y comenzaron 

a comer. Hacia donde miraran no había más que hielo y rocas que 
bordeaban el glaciar. Javier tomó un pequeño pico que colgaba de su 
cinto, despejó con su guante la superficie del bloque y la atacó hasta 
obtener unos trozos de hielo que colocó en dos vasos de metal. Le 
ofreció uno a Carla. 

–Para enfriar tu jugo con hielo de cuarenta mil años –dijo poniendo 
énfasis en cuarenta mil.

Carla tomó el vaso arqueando sus cejas en asombro.

–¿Es agua que se congeló hace cuarenta mil años?
–Sí, primero fue nieve, después se compactó hasta hacerse hielo. 

La parte central y superficial del glaciar es la que viaja más rápido. Los 
laterales y el fondo van más lento porque friccionan contra las rocas y 
la tierra. Cuando este sector llegue al lago habrán pasado otros tres mil 
años –explicó Javier.

–Quizás para entonces Silvia te haya perdonado que la dejaras en 
la base –ironizó Carla.

–El que la tiene que perdonar soy yo –replicó Javier, fastidiado.
–No creo que ella lo vea así y no sé que tan sólida era la pareja, 

pero que te la estás jugando no hay duda –dijo Carla con un asomo de 
empatía.

–¿Hubieras preferido quedarte vos en la base?
–No dije eso, me moría de ganas de hacer este trekking y no pude 

sumar a nadie conocido para hacerlo. Estaba feliz de engancharme con 
un guía en pareja porque los grupos de tipos solos no quieren mujeres y 
no sé si querría sumarme sola a un grupo de hombres.

–Te entiendo.
–Pero volviendo a lo tuyo, ¿te importaba poco tu relación con Silvia 

o andás por la vida jugando fuerte?
–Ninguna de las dos cosas. No soporto perder la libertad de elegir 

porque al otro se le ocurra, aunque ese otro sea la persona que más 
quiero. Defiendo mi autoestima y mis ideales.

–¿Estoy compartiendo este trekking con el último idealista de 
Argentina?

–No me imagino a alguien sin ideales que haga trekking en glaciares 
–dijo Javier quien se sintió un poco molesto por el rumbo que tomaba la 
conversación, pero Carla insistió.

–También tengo ideales –dijo–, pero no creo poder jugar tan fuerte. 
¿Sabías que para una mina de mi edad es más difícil encontrar pareja 
que laburo, o dónde vivir?
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–Sin necesidad de preguntar –rió Javier– acabo de enterarme que te 
estás poniendo vieja y no tenés novio.

–¡Vieja tu abuela! Tengo treinta, dos menos que vos, y sé que 
parezco de veinticinco. Y sin entrar en detalles, tengo novio, pareja o 
como se llame.

–Vendrías a ser la excepción entonces –comentó Javier con un aire 
de sorna.

–El tema –siguió Carla sin prestar atención al irónico comentario– 
es que a nuestra generación le cuesta asumir compromisos y los tipos 
huyen de las profesionales exitosas porque dan miedo. ¿O no es así?

–Algo de eso hay –concedió Javier.
–¿Algo de eso hay? Mirá las estadísticas. ¿Conocés muchas 

profesionales exitosas que armaron pareja? ¿De treinta y solteras? 
Y mirá que no cuento a las que se engancharon con tipos de más de 
cincuenta.

–No conozco tantas profesionales exitosas, y la respuesta es 
ninguna. Ahora, ¿para qué se convierten en profesionales exitosas si 
después no pueden armar pareja? ¿O no es ese el objetivo común del 
grupo?

Carla miró a Javier con el ceño fruncido.
–Muy machista lo tuyo –comentó–. Me sorprende que valorando 

tanto la libertad no respetes la de quienes eligen el crecimiento 
profesional. Si esto nos juega en contra a la hora de formar pareja es por 
la inmadurez de los tipos que…

–Córtenla con ese verso repetido de la inmadurez de los hombres. 
–Javier hubiera querido detenerse en ese punto, pero no supo hacerlo–. 
Habrá algunas excepciones pero somos como somos y no esperen que 
un flash mágico nos haga madurar algún día. Eso es una boludez.

–Te estás poniendo ofensivo.
Javier echó el cuerpo hacia atrás, como si con eso pudiera poner 

distancia con sus propias palabras. 

–No te quise ofender, disculpame. –Y para cambiar por completo el 
curso de la discusión, agregó–: Tendríamos que levantar campamento 
para que el viento de la tarde no nos alcance antes de llegar al refugio.

Carla también decidió que no valía la pena alimentar la escalada.
–¿Cuánto tenemos de marcha? –preguntó.
–A buen ritmo menos de tres horas, si vamos muy tranqui, quizás 

cuatro. Tenemos más de ocho horas de luz todavía pero el viento se 
puede poner pesado. Por delante tenemos una zona donde los hielos del 
glaciar se hacen transparentes y toman unos increíbles tonos azulados.

–Tengo la cámara lista.
–¿Te ayudo con la mochila?
–Gracias, pero tengo que poder arreglármelas sola. Códigos del 

trekking que no pude respetar ayer con el nudo de mi borcego. No tenía 
fuerzas ni para pararme.

Ambos reforzaron las aplicaciones de bloqueador solar en la poca 
piel expuesta de sus caras y encendieron sus iPods.

Llevaban casi una hora de marcha cuando los hielos de la superficie 
del glaciar comenzaron a transparentarse y tornarse azulados, tal como 
Javier había anticipado. Gracias a que el sol estaba alto, en algunos 
sectores se podía ver varios metros por debajo de la superficie. Carla 
se detuvo cuando algo que se divisaba en las profundidades del hielo le 
llamó la atención.

–¿Así que este hielo tiene cuarenta mil años?
–Bueno, no lo sé con exactitud, pero más de treinta mil, seguro.
–¿Quiénes habitaban esta región por ese entonces?
–Que yo sepa no estaba habitada. Los primeros humanos de los 

que tenemos noticias en esta región la habitaron hace menos de diez mil 
años.

–¿Y animales?
–Si, los había de todo tipo.
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–¿Serían tan avanzados esos animales como para usar teléfonos 
celulares?

La pregunta de Carla sonó ridícula para Javier.
–¿De qué estás hablando?
–Del celular, o algo muy parecido, que estoy viendo a varios metros 

de profundidad metido en el hielo de treinta mil o cuarenta mil años.
–No puede ser. –Javier hizo ademán de seguir la marcha.
–¿No? Vení a verlo.
Javier se movió hasta quedar junto a Carla y dirigió la vista hacia el 

punto que ella señalaba.
–¡¿Qué mierda.?! No lo puedo creer. ¡Es imposible!
–¿Qué se te ocurre?
–Es demasiado loco.
–¿Por ejemplo?
–Que alguien haya perforado el hielo con un barreno y se le haya 

caído el celular al fondo del pozo, y que luego el pozo se haya rellenado 
con hielo; en realidad tendría que haber sido con agua, que aquí no hay, 
y es una locura porque el hielo nos mostraría un tubo del diámetro del 
pozo de otro color y turbio, no, no, eso no puede ser… –Javier cerró los 
ojos, como si eso le permitiera pensar con mayor claridad, y se rascó la 
oreja–. Ya sé: que el celular haya estado tan caliente que derritió el hielo 
que lo soportaba… pero no, para llegar allí tendría que haber estado al 
rojo mucho tiempo y quedarían solo restos chamuscados; no, no se me 
ocurre cómo llegó hasta esa profundidad.

–¿No es posible –preguntó Carla– que este sector del glaciar sea más 
joven por algún fenómeno natural?

–Carla, los glaciares son ríos de hielo a los que les lleva decenas de 
miles de años llegar a su destino. Cuando un fenómeno natural como, 
por ejemplo, la llegada de lava a partir de la erupción de un volcán, o un 
terremoto, daña ese río de hielo, las huellas son más que evidentes y no 
lucen como lo que estamos viendo.

–¿Se han encontrado otros objetos en los glaciares?
–Que yo sepa, no. Los glaciares trituran todo lo que arrastran entre 

sus hielos, pero dejame ver; sí… hace unos veinte años, en un glaciar 
en los Alpes en la frontera entre Italia y Austria, encontraron el cadáver 
momificado de un hombre que tenía más de cinco mil años… Estaba en 
muy buen estado.

–No entiendo, me estás diciendo que los glaciares trituran todo y 
luego que encontraron un cadáver intacto en un glaciar. ¿No es una 
contradicción?

Javier miró fijamente al objeto antes de responder.
–Recuerdo que la explicación que leí era que el cadáver quedó en 

una masa de hielo en una margen del glaciar que fue arrastrada sin 
triturar su contenido.

–¿Este podría ser un caso similar? No sé, no se me ocurre otra 
explicación. ¿El hielo tritura o no tritura?

–No lo creo, no estamos en las márgenes del glaciar.
–¿Entonces?
–No lo sé. Solo podríamos salir de dudas llegando hasta el objeto 

de algún modo ¡Eso!
–¿Qué?
–Lo que sea, no puede ser un celular; posiblemente se trata de una 

ilusión óptica.
–Producida por…
–Reflejos de otro objeto, que quizá esté cerca de la superficie, entre 

nosotros y… eso, aunque no lo veamos.
Los dos permanecieron un minuto en silencio, reflexionando acerca 

de la anormalidad de lo que estaban contemplando.
–Lo veo muy claramente como un objeto tridimensional –observó 

Carla cuando ambos empezaban a sentirse incómodos.
–Si, es cierto, pero no descarto que sea un reflejo. No hay otra 

explicación lógica.
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–¿Buscamos el objeto que se refleja? Debe estar por esta zona, ¿no?
–Debería estar muy cerca. No mucho más lejos que la distancia que 

hay hasta ese reflejo.
–Unos cinco metros, más o menos, diría yo.
–Sí, pero busquemos en unos diez metros a la redonda, por 

las dudas. –Javier desenrrolló una cuerda–. Por favor, quedate acá, 
sosteniendo la punta. Voy a medir diez metros y comenzaré a dibujar un 
círculo sobre el hielo con los grampones. Después dividimos el círculo 
en cuatro y cada uno busca en dos cuartos.

–Sí, jefe.
–¿Me estoy abusando? –Javier miró a Carla inquisitivamente.
–No, lo que me preocupa es que tenemos que llegar al refugio antes 

de que empiece a soplar el viento.
–Tenés razón. Lo que podemos hacer es registrar las coordenadas 

del lugar en el GPS y regresar a la mañana para seguir investigando.
–¡Hey, un momento! Vine a hacer trekking, no a investigar el origen 

de un celular perdido.
–Carla –dijo Javier con expresión severa–: hay que tomarse esto en 

serio; podría llegar a ser todo un hallazgo científico.
–O un divague tuyo.
–También. –Javier no pudo evitar una sonrisa–. ¿No te parece que 

vale la pena invertir un día de trekking para saber si es lo uno o lo otro?
–Hmmm, no sé. Se me van a complicar las reservas en los otros 

campamentos y voy a perder la del hotel en Calafate. En cuanto a vos, 
mejor que te preocupes en buscar a Silvia, si es que todavía existe en tu 
vida; parece más importante que el celular misterioso.

–Podemos pedir los cambios de reservas por radio, desde el refugio. 
Y dejá de preocuparte por Silvia. Con que lo haga uno es suficiente.

–¿Ese serías vos?
La mirada de Javier no dejó dudas de como le había caído esa 

pregunta. Carla lo ignoró y comenzó a tomar fotos. Luego, ambos 

calzaron las mochilas mientras Javier registraba en su GPS el punto 
exacto donde estaba alojado el objeto en el hielo.

Habían marchado en silencio durante más de una hora cuando Javier 
se acercó a Carla.

–Te pido que cuando nos encontremos con otras personas no digas 
nada de lo que vimos. Voy a volver a este lugar, aunque todavía no tengo 
un plan. Podés elegir seguir con tu programa o venir conmigo.

–¿Y vos que vas a hacer?
–Voy a tener que inventar alguna excusa para volver y otra excusa 

aún mayor por la que lo haría solo, algo que está fuera de los códigos 
del trekking. Necesito que me banques con estas mentiras, sobre todo si 
decidís no venir conmigo. ¿Puedo contar con vos?

–Supongo que alguna lealtad te debo por tu gesto de no dejarme 
colgada en la base esta mañana. Te voy a bancar con las mentiras pero 
probablemente siga con mi programa.

–Gracias. Y aunque no vengas y resultara ser algo trascendente voy 
a reconocer siempre tu autoría en el hallazgo.

Carla guardó silencio por unos minutos, hasta que decidió expresar 
lo que había estado conjeturando.

–Este glaciar es uno de los más transitados para hacer trekking, ¿no?
–Sí. ¿Por?
–Me pregunto, si ese objeto está verdaderamente ahí en el hielo a la 

vista de todos, ¿cómo es posible que nadie lo haya visto antes?
–Es una buena pregunta.
–¿La respuesta?
–Voy a especular, porque no sé.
–¿Qué puede haber cambiado para que nadie lo vea antes que 

nosotros?
–Una posibilidad sería que la superficie generalmente opaca del 

glaciar se haya derretido allí recientemente con el calor del verano y que 
ese objeto nunca antes haya sido visible.
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–A ver si te entiendo. ¿Pensás que en ese lugar el hielo se hizo 
transparente hace poco?

–Sí. Además, como allí el glaciar es ancho y no hay un sendero fijo 
para hacer trekking, no todos los que pasan por el sector lo hacen justo 
por encima del… celular o lo que sea.

–Es cierto. Un par de metros fuera de esa línea y no lo habría visto.
–Por otra parte, la superficie que se hizo transparente es tan grande 

que podés pasar por encima sin verlo, a menos que lo estés buscando, 
que no es el caso. Tampoco lo verías a esa profundidad si no hay sol con 
cielo despejado. Lo viste de casualidad.

–Es cierto. Me estás empezando a contagiar tu curiosidad científica 
aunque la teoría del reflejo me sigue pareciendo la más razonable.

–¿Sacaste una buena foto de… lo que sea?
–Sí, le di zoom al máximo pero igual se ve chico en la foto.
–Te voy a pedir la cámara cuando lleguemos al refugio.
Javier comenzó a apurar la marcha y Carla se mantuvo al ritmo con 

gran esfuerzo por lo que respiró con alivio cuando divisaron el refugio 
una hora y media más tarde.

–A los demás, ¿les vas a contar la historia de tu novia celosa o de 
que tenía jaqueca?

–Antes de salir esta mañana avisé que Silvia se volvía a El Chaltén 
y que solo llegaríamos nosotros por este sendero.

–A ver, a ver. ¿Me estás diciendo que vos y yo vamos a usar la 
reserva de la carpa compartida que tenías con Silvia?

–No pedí cambiar las reservas, y como estaban hechas vos tenías 
una carpa reservada. No veo por qué la iban a dar de baja.

–La pueden haber dado de baja por la información que les diste. 
Venían tres, una doble y una single. Canceló uno, ¿quién va a ser? La 
single.

–Hablás como si fuera un hotel de lujo, habitación doble, single. Son 
carpas con bolsas de dormir. ¿O estuviste en el Hilton anoche? Como 

sea, espero que tengamos cada uno su carpa. Yo tampoco quiero dormir 
con vos, si es eso lo que te preocupa.

–Es justo lo que me preocupa. No por vos, pero si tu novia llega 
a enterarse que compartimos la carpa, y es muy fácil enterarse, voy a 
poner en riesgo mi físico. No quisiera tener que enfrentarme a la furia 
de una novia celosa con causa, y para peor sin comerla ni beberla.

–¿Aliviaría tu preocupación si pasara algo entre nosotros?
–No seas tarado, sabés que no sugerí eso.
–Trataba de ayudar, simplemente.
–Empiezo a entender a Silvia.
–¡Relax, mujer! Estamos llegando al campamento y un poco de 

humor nos vendría bien a los dos.
–El humor me va a llegar más rápido si no tenemos que compartir 

la carpa.

El olor y el sonido de la leña quemándose en el hogar, y la agradable 
temperatura, les dieron la bienvenida al refugio. Los recibió Marcos, el 
encargado, un muchacho corpulento y barbudo con cara de bonachón, 
quien los acompañó hasta sus respectivas carpas, montadas cerca una de 
la otra. Les informó que si una patrulla de Parques Nacionales llegaba al 
refugio para hacer noche, les tendría que pedir que compartieran carpa, 
ya que no tenían otras disponibles.

–¿Te entendí bien? –preguntó Carla–. ¿Tendría que compartir carpa 
con un tipo que no conozco?

–Son las reglas de la montaña –respondió Marcos–. Hay que asistir 
al que lo necesita. Pero si los guardaparques necesitan hacer noche aquí 
podrías compartir tu carpa con él –agregó, señalándolo a Javier–; por lo 
menos sería alguien conocido.

–En ese caso prefiero al desconocido. –El tono de Carla no dejaba 
dudas de su elección.
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–Como gustes –dijo Marcos–. ¿Ahora quieren tomar té o café? La 
cena es a las ocho y media.

–Yo antes me quiero dar una ducha –dijo Carla.
–De acuerdo –dijo Javier–, yo prefiero tomar un café y me ducho 

después. ¿Podrías prestarme la cámara y si lo tenés a mano, el cable para 
descargar las fotos a la notebook?

–Ya te los alcanzo.

Javier estaba tomando el café con unas galletitas y esperando que 
arrancara su programa de edición de fotos en la notebook cuando Carla 
le trajo la cámara y el cable.

–¿Qué tal el café?
–Nada mal.
Ambos permanecieron expectantes hasta que las fotos empezaron a 

desfilar por la pantalla.
–Esta es la mejor foto que tengo de… lo que sea –dijo Carla.
–La voy a ampliar con el editor. Ojalá nos dé una pista. Por favor 

acordate de no comentarlo con nadie. Cuando vuelvas de la ducha quizá 
tenga algo.

En la media hora siguiente Javier trabajó con el editor para ampliar 
la foto, mejorar su definición, volver a ampliarla y nuevamente mejorar 
su definición usando variaciones en el contraste, el color y la exposición. 
Cuando ya no podía mejorar más la imagen se quedó observando el 
objeto por un largo rato dándole vueltas a su posible significado.

El regreso de Carla lo sacó de su ensimismamiento y la vio por 
primera vez sin la ropa de trekking, en jeans y remera. Un minón. 
Además del impacto visual, cuando Carla se acercó sintió una extraña 
reacción física y perdió completamente la concentración en lo que había 
estado haciendo.

–¿Y? –preguntó Carla mirando la imagen en la pantalla a la vez que 
disimulaba su interés por la obvia reacción de Javier.

–Sentate por favor –dijo Javier con tono grave.
–¿Por qué tan serio?
Se escuchaban los ruidos que Marcos hacía en la salita contigua, por 

lo que Javier habló en voz baja.
–No sé si estoy delirando, pero si mi línea de pensamiento es 

acertada, este podría ser uno de los mayores hallazgos en la historia de 
la humanidad.

–¿Un celular? –preguntó Carla, perpleja.
–No es un celular. Es un objeto que tiene una forma parecida a un 

celular y lo asociamos con un celular por su color y forma. Pero no tiene 
ninguna de las características de un celular. Fijate que no hay botones 
laterales ni frontales, ni pantalla, ni apariencia de poder ser abierto en 
dos, ni orificios para enchufar pines de comunicación, ni puertos para 
carga de energía o para transferencia de datos.

–No podés ver la otra cara.
–Es cierto –se defendió Javier–, pero si todas esas funciones 

estuvieran en la cara que no vemos, tendríamos que ver al menos el 
parlante y la tapa de la batería.

–¿Esta información te basta para concluir que no es un celular? –Carla 
estaba sorprendida por la audacia de Javier para conjeturar.

–Me basta –respondió él–. Si a esa información le agregamos que 
los símbolos grabados sobre la superficie metálica no se corresponden 
con ninguna escritura que yo conozca… –Carla hizo un gesto de 
incomprensión; nunca hubiera imaginado que había inscripciones en el 
objeto. Javier siguió hablando luego de la pausa–. Y si tenemos en cuenta 
la edad del glaciar debemos aceptar el hecho que este objeto quedó 
atrapado en el hielo hace más de treinta mil años. Parece un delirio, pero 
no veo otra explicación.

–¿Qué estás diciendo? –Carla dio un paso atrás, visiblemente 
perturbada por lo que estaba infiriendo.

–No tenemos noticias de seres humanos que en esa época poseyeran 
una tecnología capaz de fabricar un objeto semejante.
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–¿Entonces?
–Entonces… tiene que haber pertenecido a una civilización de la 

que no tenemos noticia, ya sea porque no dejó rastros o porque… no 
era de este planeta.

–Javier, bajá un cambio por favor. Tu construcción lógica cierra pero 
se basa en hechos poco firmes.

–¿Por ejemplo?
–Podría ser una ilusión óptica.
–No lo es –se apresuró a responder Javier, pero Carla insistió.
–Las alteraciones que le hiciste a la imagen podrían haber 

distorsionado los símbolos que interpretás como escritura extraña, o 
quizá, por alguna razón que desconocemos, ese hielo no tiene la edad 
que suponés.

–Te agradezco que hagas de abogado del diablo, pero este delirio no 
se va a ir así porque sí. Ahora más que nunca quiero volver allí y hacer 
un plan para sacar ese objeto del hielo. Solo cuando lo tenga en mis 
manos podré dar una respuesta fiable.

–Si fuera lo que vos pensás, ¿no habría que informar a las 
autoridades en lugar de ocultar el hallazgo?

–¿Pensás que los burócratas locales sabrían cómo manejar un tema 
así?

–No.
–No le asignarían rápidamente los recursos para extraerlo y lo 

expondrían a que termine en manos indeseables.
–Me asombra que en tan poco tiempo hayas procesado todo esto y 

sus consecuencias prácticas. ¿Qué harías con el “objeto” si lo tuvieras 
en tu poder y confirmaras su origen… incierto?

–Lo estudiaría para intentar arrancarle todos sus secretos.
–¿En tus horas libres y fines de semana?
–No, se necesitaría un equipo de profesionales, tecnología de 

avanzada, y seguramente mucho tiempo.

–¿Tenés recursos para financiar algo así?
Javier se detuvo un momento, pero no tardó en recuperar el 

entusiasmo.
–No, pero no creo que sea difícil armar una sociedad secreta de 

ángeles inversores que financie los estudios. Un proyecto así podría 
apasionar a mucha gente con guita aún cuando las posibilidades de 
rédito económico sean bajas.

–Tendrías que compartir con ellos lo que se descubra.
–Me reservaría el derecho de usar o no lo que se vaya descubriendo 

y podría ofrecerles a cambio de sus inversiones prioridad en las licencias 
sobre tecnologías que se puedan liberar.

–Lo pensaste todo. Me seguís asombrando. ¿Y en mi carácter de 
primera observadora que papel me reservarías?

–El que quieras. Como dijiste, ser la primera observadora…
Marcos entró a la sala en ese mismo momento, por lo que Javier 

creyó prudente hacer silencio.
–¿Te puedo ofrecer ahora ese té? –le preguntó a Carla.
–Me encantaría. ¿Tenés algo dulce para acompañarlo?
–Te traigo unas pocas galletitas dulces para que guardes apetito para 

el risotto de esta noche. ¿Leche? ¿Limón?
–Unas gotas de leche fría, por favor.
Marcos puso agua a calentar y Carla retomó la conversación en voz 

baja.
–¿Así que me darías el papel que yo quiera? ¿Por qué tan generoso?
–El hallazgo fue tuyo, y si te interesa el proyecto, tenés más 

derechos que yo.
–Me podrías haber engañado fácilmente con cualquier historia y 

volver vos solo a buscarlo. Jamás me hubiera enterado.
–Yo sí estaría enterado y no me lo perdonaría nunca.
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–A fuerza de repetirme, me seguís asombrando. Empiezo a creer 
que realmente hice trekking con el último idealista de Argentina; me 
parece que Silvia está de la nuca. A propósito, ¿intentaste saber algo de 
ella?

–Estoy esperando que se comunique para disculparse.
–Apuesto a que bochaste “Mujeres” en la facultad. Mi consejo 

desinteresado, llamala.
–Me voy a duchar y después veo qué hago.
–Hacés honor a tu apellido vasco, ¿no?
–¿Por?
–Tienen fama de cabeza dura.

Javier se fue a duchar y después se tiró sobre su bolsa de dormir 
pero no pudo hacer la siesta que el cuerpo le pedía. Las emociones 
del día habían sido muy fuertes. A la mañana, la absurda discusión 
con Silvia y la dura decisión de seguir sin ella. A la tarde, el increíble 
hallazgo, las laberínticas especulaciones, y los planes y proyectos que 
de ellas surgían. Y hacía menos de una hora, la presencia de Carla, que 
le había hecho sentir algo que le recordaba la inyección de material 
de contraste que le dieron una vez para una tomografía computada. 
¿Serían las famosas feromonas que detonaban un cóctel químico en la 
sangre? ¿Era posible que eso sucediera cuando uno está enamorado de 
otra mujer? ¿Por qué no intentaba comunicarse con Silvia? Con este 
tránsito de pensamientos no pudo pegar un ojo y pasado un rato decidió 
levantarse y vestirse.

En la sala había un grupo animado de trekkers bebiendo cerveza, 
todos hombres, que habían llegado por otro derrotero. Se presentaron 
e intercambiaron información sobre la travesía del día, y Javier se vio 
obligado a comentar que había llegado con una compañera, y que no, no 
eran novios, y que no, no tenían nada que ver, solamente compañeros de 
trekking, y que quizás siguieran juntos, estaba por verse. El rubio alto 
del grupo, que se había presentado como Francisco, dijo que Marcos les 

había contado que su compañera era muy bonita, a lo que Javier se vio 
obligado a asentir.

–¿Está durmiendo? –inquirió Francisco.
–No sé, creo que sí. Está en su carpa.
–Marcos, llamala que queremos conocerla –dijo Francisco.
–Muchachos, en un rato tiene que venir a cenar. Déjenla descansar 

que tuvo un día duro, ¿no, Javier?
–Así es. Marchamos a muy buen ritmo, en especial la última hora 

y media.
Se produjo un abucheo entre el grupo que Javier cortó preguntando 

en viva voz a Marcos si podía usar la radio para comunicarse con 
Gendarmería.

–Seguime –dijo Marcos.
Instalados en el cuarto de la radio, Marcos repetía:
–Atento Gendarmería El Chaltén, aquí Refugio Serac, adelante, 

cambio.
Después del quinto intento se escuchó:
–Aquí cabo Santibañez de Gendarmería, El Chaltén, adelante Serac, 

cambio.
Marcos le pasó el micrófono a Javier quién siguió el diálogo.
–Buenas tardes, cabo Santibañez, aquí Javier Anzoátegui. Solicito 

paradero o información sobre Silvia Quezada, repito, Silvia Quezada, 
en El Chaltén, adelante, cambio.

–Favor informar destino en El Chaltén, adelante, cambio.
–Destino desconocido, adelante, cambio.
–Refugio Serac, confirmar que es una emergencia, adelante, cambio.
–Cabo Santibañez, estoy preocupado por esta persona que es mi 

novia, no es una emergencia, adelante, cambio.
–Señor, la Gendarmería no está para resolver problemas de pareja, 

adelante, cambio.
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–Cabo, si usted pudiera averiguar si ella está bien, pasaré a 
agradecerle personalmente cuando vaya a El Chaltén, adelante, cambio.

–Veré lo que puedo hacer. Por favor, ponga al señor Peña al habla, 
adelante, cambio.

–Adelante, Santibañez, cambio.
–Estimado veinte treinta horas estaría arribando patrulla Parques 

Nacionales a Serac. Favor identificarse y dar comprendido, adelante, 
cambio.

–Aquí Marcos Peña de Refugio Serac, patrulla Parques Nacionales 
arribando veinte treinta horas, comprendido, adelante, cambio.

–Lindo fardo me tiró, Peña, cambio y fuera.
El murmullo que llegaba de la sala cuando llegaron al cuarto de la 

radio se había transformado primero en algarabía y por momentos en 
liso y llano griterío. No tardaron en comprender por qué. Carla estaba 
en el centro del grupo de trekkers y aquello era un duelo vibrante de 
testosterona de cuatro hombres tratando de conseguir la atención de 
la joven y seducirla con cuentos graciosos y hazañas. Al menos tres 
hablaban al mismo tiempo, casi a los gritos, lo que dificultaba entender 
de qué estaban hablando, pero Carla parecía comprenderlo todo. 
Respondía con frases cortas y repartía sonrisas encantadoras. A Javier 
lo sorprendió el dominio de escena, el manejo que tenía de la situación. 
Con movimientos imperceptibles evitaba que alguna mano se posara 
donde no debía o más tiempo del que debía permanecer. Parecía una 
diva, habituada a mantener a raya a sus admiradores y disfrutando el 
momento de seducción. Dispuso inclusive de unos segundos para mirar 
a Javier y saludarlo con un ligero movimiento de cabeza y una caída de 
ojos. Una estrella de cine de Hollywood no lo hubiera hecho mejor. ¡Qué 
mujer! No era creíble que le faltaran candidatos para novio, marido, 
amante, o lo que ella quisiera.

Marcos bajó un cucharón de madera y una paila de cobre de la pared 
ubicada atrás de la barra. Usó un golpe seco para producir un sonoro 
tañido, gracias a lo cual se apagaron las voces.

–En veinte minutos llega una patrulla de guardaparques –anunció 
por encima del aullido del viento–, y les voy a pedir colaboración para 
que podamos sentarnos todos juntos a comer en cuanto lleguen. Ustedes 
dos, por favor, unan esas dos mesas y despejen los sillones de alrededor. 
Ustedes, por favor, traigan las sillas que falten. Están afuera, en el 
depósito. Javier me va ayudar con la comida y el resto puede poner la 
mesa con la vajilla, vasos, y cubiertos que están en la alacena azul. Por 
favor, saquen las bebidas que quieran de la heladera pero no se olviden 
de anotar lo que sacan con su nombre al lado. Si quieren vino bueno me 
lo piden a mí. Carla, te encargo la música; allí podés conectar tu iPod. 
Poné algo tranqui, por favor. Desde ya, gracias a todos.

–¿Tenés champán? –preguntó Francisco.
–Tengo un par de botellas de Toso, ¿algún festejo?
–Celebramos que la trekker más linda del mundo vino al Refugio 

Serac.
Clamor, aplausos y aullidos de aprobación festejaron la propuesta 

de Francisco. Carla se acercó al equipo de audio para poner algo de 
Celine Dion y fue como una señal para que todos se pusieran a trabajar 
siguiendo las instrucciones de Marcos.

Javier siguió a Marcos a la cocina y en voz baja comentó:
–Están un poco alzados los muchachos.
–Tienen con qué alzarse. Estos pagos no han visto semejante mina 

por lo menos en los nueve años que llevo aquí. Me tenés que dar una 
mano para que no corra mucho alcohol. Muchos machos y un hembrón 
encerrados en un refugio puede ser una combinación violenta. Tengo 
más champán pero no les voy a decir y si piden vino bueno les voy a 
dar hasta tres botellas. También voy a escamotear el whisky. Les dejo 
el licor de café y el sambuca. Si toman mucho se descomponen antes de 
emborracharse. Voy a preparar la picada. Por favor agregale un poco de 
caldo al risotto y calentalo a fuego medio sin dejar de revolver. Cuando 
sirvo la picada apagás el fuego y tapás la olla, y nos vamos a la mesa. 
Cuando comience a levantar los platos de la picada, le das fuego medio 
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otra vez, revolviendo siempre, y allí tenés queso rallado para ponerle 
cinco minutos antes de servirlo. Yo lo sirvo, no pongas cara de pánico.

–A sus ordenes, chef.
–Me la debías por el mangazo a Gendarmería. Hablaste vos pero el que 

se hizo cargo fui yo. Mientras preparamos esto contame un poco que pasó 
con tu novia aunque me puedo imaginar que el fusible saltó por Carla.

Javier relató que el encuentro con Carla se había programado para 
el día anterior a la tarde cuando llegaran los tres al refugio. Ellos habían 
llegado antes, se ducharon y cambiaron. Carla, a quien conocían por 
foto, llegó cerca de la hora de la cena, agotada porque su transporte 
había llegado tarde a El Chaltén y había tenido que forzar la marcha 
hasta la base. Silvia la recibió con muy poca simpatía porque resultó ser 
mucho más linda que en su foto. Estaban los tres en la sala, Silvia y él 
bañados y relajados, y Carla, exhausta, intentando sin suerte desatar un 
nudo de su borceguí.

–Le di una mano porque vi que sola no podía. Fue un gesto de 
compasión. –Javier continuó relatando que había logrado desatar el 
nudo en un par de minutos y como ya estaban sirviendo la cena se 
habían sentado los tres a cenar. Silvia no decía palabra y él, para hacer 
más tolerable el clima en la mesa, le daba conversación a Carla. Cuando 
Silvia no había terminado aún su plato se fue a la carpa no sin antes 
insinuar que fuera con ella, a lo que él respondió que terminaría de 
cenar e iría más tarde a dormir. Le pareció un gesto muy grosero dejar 
a Carla sola en la mesa cuando no habían terminado de cenar. Se quedó 
con Carla media hora más ya que inmediatamente después del postre 
ella se despidió para ir a ducharse y dormir. En esa media hora hablaron 
de trekking y de experiencias anteriores, nada de seducción.

–Cuando llegué a nuestra carpa, Silvia estaba en llamas. Me acusó 
de querer avanzarla a Carla con lo del borcego, y luego durante la cena, 
y que no quería ni pensar en como seguí tirándole los perros cuando ella 
se fue de la mesa.

Javier contó que había defendido su posición pero evitado entrar en 
una discusión violenta, algo que Silvia probablemente interpretó como 

una prueba de culpabilidad. Él pensó que el sueño calmaría las fieras, 
pero no, apenas despertaron esa mañana llegó el planteo final. O seguían 
Silvia y él solos con el programa de trekking o la relación se cortaba ahí 
y ella se volvía a casa.

–Decidí no entregarme al chantaje y aquí estoy, como ves, 
preocupado por Silvia pero al mismo tiempo muy enojado con ella. 
Nunca antes, en el tiempo que llevamos juntos, le había dado semejante 
ataque de celos.

–Nunca antes se te habrá cruzado semejante minón.
–Marcos, te aseguro que no le tiré los galgos, y si tenés alguna duda 

preguntale a Carla.
–De acuerdo, te creo. Ya tengo la picada. Podés apagar el fuego y 

tapar la olla. ¿Llevás este par de tablas?
En ese momento oyeron las voces de los guardaparques.
–Estos guachos olieron la comida –dijo Marcos.
Se acercaron a la mesa con las tablas de la picada junto con los 

guardaparques que llegaban sacándose sus pesadas camperas.
–Marcos, querido, danos algo caliente que venimos viento en contra 

y estamos helados. –El que habló se abrazó con Marcos y chocaron sus 
mejillas.

–Pasen muchachos y sírvanse la sopa que está bien caliente. Hoy 
tenemos risotto.

–Uuuh, qué bueno. –Y en voz baja le preguntó a Marcos–: ¿Quién 
es la reina?

–Me llamo Carla, ¿vos como te llamás?
–Jorge, a tus órdenes; espero no haberte ofendido con lo de reina y 

te felicito por tu excelente audición. Hubiera jurado que era imposible 
que escucharas con el ruido y la música.

–No hay ofensa, y gracias por las felicitaciones.
–Pasen –insistió Marcos–; se sirven la sopa y nos sentamos todos a 

comer, que yo tengo un hambre de lobo.
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Francisco hizo un lugar para Carla junto a él. Pero ella ignoró las 
maniobras y se sentó en la otra cabecera entre Jorge y Marcos. En esa 
cabecera quedaron también Javier y el otro guardaparque.

Francisco, visiblemente molesto por la distancia que Carla había 
puesto entre ellos, se acercó a la mujer con la botella descorchada de 
champán y amagó servir en su vaso cuando Carla hizo un brusco gesto 
para detenerlo.

–Gracias, Francisco, voy a pasar al alcohol esta noche.
–Vamos, Carla. ¡Si pedimos el champán para brindar por vos!
–Los acompaño en el brindis con jugo, no se ofendan.
–Es un bajón brindar con jugo.
–Vos podés brindar con champán así que no te va a dar ningún 

bajón.
–Digo que es un bajón para los demás verte brindar con jugo 

habiendo champán.
–Igual paso, muchas gracias.
–Vamos, una copita.
Carla le quitó la vista a Francisco y cruzó durante un segundo la 

mirada con Javier quien lucía un gesto ligeramente burlón.
–Por favor no insistas –intervino Jorge–, ya te dijo que no quería.
–Gracias –respondió Francisco, molesto–; no necesito 

intermediarios, me lo puede decir ella misma.
–Ya te lo dijo dos veces –replicó Jorge, con tono muy firme.
Se hizo silencio en toda la mesa. Francisco midió la situación y decidió 

volver a su sitio. Celine Dion continuaba cantando como si nada pasara.
Marcos se levantó y alentó a todos a seguir comiendo la picada, que 

luego vendría el risotto. Volvió el murmullo de la conversación pero con 
algunos decibeles menos.

–Gracias por tu intervención –susurró Carla inclinándose hacia 
Jorge–, aunque te aseguro que puedo arreglármelas sola.

–No hay por qué y me imagino que te las arreglás sola. No estarías 
aquí si no fuera así.

Carla miró a Marcos.
–¿Tengo que compartir mi carpa con un guardaparque? –soltó de 

improviso.
–Así es.
–Jorge, ¿te molestaría compartirla conmigo?
Javier no podía creer lo que había escuchado. La muy puta. Ahora 

fue el turno de Carla de lucir la mueca burlona al mirarlo fugazmente.
–Encantado, mi reina –dijo Jorge.
Comieron el risotto, que estaba muy bueno, y la conversación en esa 

cabecera giró en torno a la vida de los guardaparques, sus anécdotas, las 
travesías, lo crudo del invierno, sus vidas amorosas, las familias.

Ayudaron entre todos a levantar la mesa y dejarla puesta para el 
desayuno. Javier le preguntó a Marcos si no tendrían que haber tenido 
noticias de su novia a través de Gendarmería.

–Después de lavar los platos volvemos a llamar.

–Búsqueda Silvia Quezada en Chaltén –informó el Cabo 
Santibáñez–: negativa. Cambio y fuera.

Javier llegó a su carpa con el ánimo por el piso a pesar de las 
fantasías que habían poblado su cabeza durante buena parte del día. 
Andrés, el compañero de carpa que le había tocado en suerte, ya estaba a 
punto de meterse en la bolsa de dormir. En pocos minutos Andrés estaba 
roncando y Javier miraba el techo desvelado. Pasó así un rato largo hasta 
que escuchó la risa de Carla proveniente de la carpa vecina. Comenzaron 
a alternarse las risas de Carla y Jorge, y por momentos hacían silencio. 
Las risas retornaron más fuertes y parecían tener un tono sexual. Intentó 
escuchar la conversación sin éxito. Finalmente se callaron y más tarde 
se pudo dormir.


